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一

汽车在省道上平稳的前行着，陆雨手握方向盘，表情

平静，副驾驶座位上的小唐显得很兴奋，小唐的头随着窗外

的景物向后移动的频率摆动着，一会儿又突然想起什么，急

忙扭过头问问陆雨。

“雨哥，咱镇里林场的树比这高多了吧？”

他问的问题有的回答起来需要长篇大论，有的又简单到

不需要回答，可是陆雨并没有体现出不耐烦，都一一的耐心

的给予言简意赅的答复。

汽车进了县城，被一个久违的十字路口的红路灯指挥停

下了，陆雨挂了空挡，注视着前面的红灯，小唐看见外边有

一个环卫工人正在拿着扫把一步一扫的向车子走来，很近

了，小唐左手拿起放在中控杯盒上的一个 500ML 雪碧的塑料

空瓶，右手按下车窗，对陆雨说：“雨哥这瓶子我帮你扔了

啊。”

陆雨的眼睛一直注视着前方的红绿灯，然而听到小唐的

话立马就把注意力一股脑的放在瓶子上，他极快地按住小唐

的手，“别别！”，随即抢下了空瓶子。

小唐怔了一下，显然没明白陆雨的意思，以为自己把什

么宝贝误当成了垃圾，急忙仔细看了下空瓶子，瓶子除了陈

旧和空没什么特别之处。“没错，确实只是个普通的塑料瓶。”

他心里想着，便问了句：“怎么了雨哥，不能扔吗？”

陆雨把瓶子放回了原处，微笑着挤出了两个字“不扔。”

这时环卫工人已经走过了车头，前方的灯也从红色变成了黄
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色，转眼间又变成了绿色。陆雨挂上档，轻踩了一脚油门。

车子在县城里继续行驶着，小唐虽然刚刚大学毕业，但

人显得很机灵，坏笑了一下盯着陆雨的眼睛说：“雨哥这瓶

子有来历吧？”

这个问题陆雨没有回答，就连言简意赅的几个字也没

有，只是微笑着注视着前面的路，继续让车平稳的向前驶出。

二

大学毕业了，陆雨凭借自己努力，顺利的通过了大学生

村官的笔试环节，根据他在大学曾任校学生会主席的表现，

校方强力推荐，又顺利的完成面试和政审，即将迎来他的，

是两年的农村工作。陆雨毕业于锦城大学，学的是经济学专

业，临毕业前已经有好几家私企向他投来橄榄枝，校方也有

意让他读研究生从而留校当老师，但他都拒绝了，这大概是

受到儿时听到的那句“广阔天地，大有作为”的影响吧，他

生长在城市，却对广袤土地、青山碧水有着魔幻般的向往，

后来长大些了，看到了钱的价值，也有过想去盛都、北京、

上海这样的一线城市闯荡的念头，甚至参加过盛都一个国内

知名私企的面试并顺利通过随时可以入职，然而，当村官的

报到通知书到手的那一刻，陆雨，这个刚刚毕业的年轻人，

还是把自己交给了最初的向往，交给了生养他的家乡的一个

村镇，锁阳市临水县章德镇北固村。

站台上，陆雨拉着姚婷的手。

“小雨，祝福你，得到了你想要的工作。”说这话的姚
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婷声音悦耳到了极致。

陆雨转头看了看姚婷，发现她的眼底有些湿润了，忙揽

住姚婷满是爱怜的说：“傻丫头，又不是见不到了，我会常

去看你的。”

陆雨和姚婷相恋整一年了，确切说是确定关系整一年，

大三的整个年级陆雨担任校学生会主席职务，常参加并亲自

举办一些校级活动，其中不乏文艺活动，姚婷那年也读大三，

但不是学生会干部，由于学的是音乐专业，也便经常参加校

里的文艺活动，她不知多少次躲在钢琴或是提琴后面看着不

远处的陆雨背影或是侧影，每每举办大型活动，陆雨总能运

筹帷幄，从容的摆布一大群部门团体使他们各司其职，在姚

婷印象中，陆雨指挥推进的活动每次都很成功，他谈笑自若

的身影极为潇洒，只是偶尔会轻蹙眉头。姚婷不愿意看到陆

雨蹙眉的样子，喜欢他的谈笑自若，然而就是轻蹙的眉宇间，

让这位喜欢音乐、喜欢钢琴、喜欢巴洛克的少女的心泛起涟

漪。

一辆绿皮火车驶向站台，陆雨一手拉着姚婷，一手拎起

行李箱上了这辆四年间每年寒暑假都要乘坐的火车。安置好

行李，两人并排坐着，姚婷的眼睛还有些红通通的，陆雨不

顾周围的乘客，把姚婷揽过怀里，姚婷习惯性的将头靠在陆

雨肩上又有些抽泣，陆雨轻拂她的鬓发和声细语的说：“小

婷，我找到了工作，你考上了盛都音乐大学的研究生，我们

都应该高兴才是啊！”

大学毕业，姚婷考上了盛都音乐大学的研究生，她的家
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也在省城盛都，从小就在这座现代化大读书长大的姚婷考上

全省最优的音乐专业学校的研究生自然是心驰神往许久的，

唯一伤感的，是陆雨去了那个她觉得很偏很远很难到达的乡

村工作，她对陆雨有太多不舍，仿佛还有好多理想没有在一

起谈完，好多生活没有在一起分享。陆雨太了解姚婷了，姚

婷是个懂事且独立的好姑娘，只是在他面前才会展现出脆弱

的一面，便在路上一个劲的安慰她，说自己会经常去省城看

她、每天晚上都会和她视频聊天、工作只要一闲暇就会给她

发微信等等。

姚婷认真的听着陆雨的许诺，情绪渐渐地平复下来，然

而一路向东的火车也临近了省城盛都站，姚婷要下车了，陆

雨送姚婷下了火车，两人在站台上短暂却深深地拥抱道别，

临行时姚婷目光清澈，饱含不舍，直到她的身影消失在人群，

陆雨才又踏上火车回到座位，火车缓缓驶出站台，往距省城

二百多公里的更东方向的锁阳市奔去。

三

九月初，陆雨背起了一个小型公文包走出家门，他穿着

干净的白衬衫、黑西裤和黑皮鞋显得格外精神。陆雨先到了

县里报到，早有章德镇负责人事工作的陈干事接应，陆雨看

到县里的工作人员无论大小，都叫陈干事“老陈”，老陈是

个年龄刚过五十的瘦高男子，双鬓有几根银丝但人很精神，

戴着的黑框眼镜看上去显得有些文弱，陆雨最初见到时，脑

海中浮现出“白面书生”这个词，然而这词并不恰当，因为

陈干事并不白，有着理所当然的乡下人该有的黝黑肤色。
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陈干事和县里的工作人员寒暄了几句，就领着陆雨出了

大楼，坐上一辆很小很旧的面包车，随着陈干事打火，面包

车抖了抖，缓缓地向章德镇方向驶去。

陈干事似乎不太善谈，车开出 10 多分钟，仿佛才想起

了副驾驶座位上的陆雨，“你从市中心到县里，要一个半小

时吧？”陈干事开了口。

“是啊，我粗略算了一下距离，大概一百公里吧。”陆

雨接着陈干事的话说道。

“可不是嘛，临水县把着锁阳城的东大门儿，从市中心

到临水县的客车一个小时发一辆，一路还算顺通，没有雨雪

的话车程大概一个半小时，从临水县中心到咱们章德镇大概

一个小时车程，只是更往东去了，咱们镇的东边儿是仓岭，

仓岭再东就是没头儿的原始森林了。”陆雨的话似乎激起了

陈干事聊天的兴趣。

陈干事话音未落，面包车行驶到了一处盘山道。“把稳

喽！”陈干事一边大动作的扳转着方向盘一边提醒旁边的陆

雨。这是个铺在山岭上的盘山道，一旁是有点儿险的悬崖，

山岭上满是高耸挺拔的松树，其中几乎每棵松都有十几米

高，直径须要一个成年人张开怀抱才能勉强抱住，在山岭的

层次衬托下显得格外壮观，陆雨在城市里很少看到的这样森

林，有些兴奋的问陈干事：“这是原始森林吧？”

“老爷儿岭，不过比起仓岭还差得远呢！”陈干事有几

分自豪的答道。

陆雨不再问什么了，心里盼着早点儿看见仓岭的景象。
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一路无话，车子到达镇里的时间跟陈干事预期无差。陈

干事安排陆雨在办公室的沙发上坐下说：“你坐这歇会儿，

待会儿北固村牛村长就到了，他带你回村。”

交待完，陈干事就径自坐在一个陈旧的木制办公桌前，

眯起眼睛认真的读起了一叠文件材料，陆雨环视四周，狭小

的屋子大概不到五平米，面北有一个窗户，窗户下就是陈干

事的办公桌，桌子上堆放着两大摞厚厚的文件盒，桌面上尽

是文件材料。

“大学生在哪呢？！”极响亮的一声从走廊传来震断了

陆雨的思绪，陆雨回过神儿，知道门口有人正要进屋，定睛

望去，发现此人还没露出脸，肚子就已经挺进了的屋子，随

着肚子跺进办公室的，是一个黑壮胖子，霎时间陆雨觉得刚

才那洪钟般的嗓音搭配面前这位“大肚将军”真是相得益彰。

陈干事急忙放下材料，起身迎应了上去，面露微笑说：“牛

村长啊，您这真是先声夺人啊！”

大肚将军听了哈哈大笑起来：“啥夺人，我是来找人，

老陈大学生给我领回来没？”

此时陆雨早已经起身，陈干事一只手扶住陆雨肩膀，介

绍说：“这不就是你惦记的大学生嘛！”随后又将另一只手向

大肚将军摊开，介绍说：“这位就是北固村牛……”

“牛宝山！”

陈干事本想说“北固村牛村长”，不料又一次被大肚将

军先声夺人。牛村长伸出粗厚的大手，陆雨赶紧握住，打了

招呼。
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又寒暄了几句，牛村长便带着陆雨出了镇办公楼，陈干

事望着陆雨的背影感觉很熟悉，仿佛是他本人年轻时的样

子，然而背影很快转过楼口，便再望不见了。

陆雨跟着牛村长沿着马路向东边的北固村走，乡村的空

气很好，马路栏杆外尽是稻田，远处还有几个大棚，在白云

苍狗衬托下着实像是一幅油画。一路上牛村长打开了话匣

子，手舞足蹈的介绍着北固村的情况，陆雨这才知道，北固

村就把这仓岭，进了仓岭不只有山和树，还有一个不小的水

库叫“北固水库”，北固村正是因这水库得名，全县有好几

个乡镇的村民都要用这水库的水耕种、生活。大约走了二十

分钟，陆雨觉得皮鞋有点儿夹脚，他并不经常穿着皮鞋，然

听了家人说“工作了要穿正式点儿”才换上的，牛村长似乎

看出了异常，打量着陆雨说：“你这身儿打扮，倒是像县里

坐办公室滴！不像咱们乡村人儿啊！”

说完又转头指了指前方继续说：“忍一忍吧大学生，前

面就到村部啦！”

陆雨听了有些不好意思，他平时很注重穿着得体，可没

想到参加工作第一天特意换上的正装却成了“不得体”。

四

终于到了村部，那是一排红砖平房，平房中间的门上悬

挂着一颗大大的红星，平房前有块儿黄土压实的空地，空地

中央耸立着旗杆，红旗迎风飘舞。

牛村长带着陆雨进了村部转了一圈，一些村干部和村民

都像见西洋景一样把头探出走廊仔细打量陆雨，还有的交头
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接耳的说着什么，大概是“快看，大学生进村里工作了…”

“看这文化人儿，是不一样…”之类的。牛村长向大家宣布

道：“这是咱新来地大学生村官，叫陆雨，以后是咱牛宝山

的村长助理，大伙儿相互传达，散了吧！”

牛村长的话简单明了，却很响亮清晰，大伙儿听了后便

各自忙去了，然而各个都带着“好奇”的表情仿佛看到了什

么奇闻异事一般。人群散去了，牛村长打趣对陆雨说：“别

理他们，乡下人没见过啥世面。”

还没等陆雨说话，牛村长就朝着旁边的办公室里喊了

句：“老田！”

话音刚落，办公室里踱出来一位年近花甲的“老大爷”，

说是“老大爷”并不为过，稀疏的头发“白肥黑瘦”，只护

着后脑勺的一部分。本应架在鼻梁骨上的老花镜差点儿滑落

到鼻尖。黑瘦的脸上皱纹如丘壑一般清晰可见。留了胡子，

在干涸的嘴边摆成一个“八”字。身子骨也很瘦，但看上去

很结实，手里正拎着一个正播放着“咿咿呀呀”的京剧的收

音机。虽然不拘小节的邋遢和庄稼汉特有的粗糙都刻在脸

上，然而花镜后的一双豆眼却炯炯有神，正反复打量着陆雨。

“这是老田，咱村的会计！平时如果有啥事儿，我不在

的话你就找他！”牛村长向陆雨介绍着眼前的“老大爷”，收

音机正播放起京剧《沙家浜》的经典桥段《智斗》中阿庆嫂

的那句“来的都是客,全凭嘴一张。相逢开口笑,过后莫思

量。”

陆雨打了招呼后牛村长接着对陆雨说：“大学生今天早
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点儿回家吧，换身衣服，明天来正式工作，我带大学生往周

围走走看看！”

牛村长把陆雨送到村部门口，陆雨转身，把考虑了良久

的几句话对牛村长说：“牛村长，今天起我就是一名村长助

理了，您就不要再叫我‘大学生’了，您叫我‘小陆’就行。”

牛村长哈哈笑起来，点着头说“好好好，就叫你小陆！”

陆雨接着说：“我的家离村里太远了，我打算在村里住

下，麻烦牛村长帮我找找，有没有人家出租房屋的，我自费

租房住，这样既方便工作，也能让我更快了解咱们村。”

牛村长看着陆雨，放佛没听懂一样，说：“在村里住？

村里条件艰苦，咱怕你这大学……咳，怕你住不惯啊，要不

咱跟镇里说说，在镇里给你找一处吧！”

陆雨摇了摇头，坚定地说：“没关系，就在村里，再艰

苦也能克服。”

牛村长这才收了笑脸，有些郑重的对陆雨点点头说：“好

小子！村里的住处我给你张罗张罗！”

晚上，妈妈帮着陆雨收拾着行李箱，妈妈一边忙活一边

唠唠叨叨地叮嘱着陆雨，一件事要说好几遍的妈妈虽然让陆

雨觉得有点儿不耐烦，但陆雨心知妈妈这是舍不得他，便也

不再说什么。爸爸依旧像往常一样坐在沙发上看电视，时而

吸一口手上的香烟看上去很平静，妈妈不满意的走到沙发

前，拉长了脸说：“我说老陆，你儿子要去村儿里住了，你

不拦着也就罢了，咋连句嘱咐话儿都没有！还是你亲生的
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不！”

老陆缓缓地将目光从电视屏幕移到妻子脸上，露出不太

懂的样子反问了句：“儿子做的对，干的工作有意义，我为

啥要拦着？”说罢，还没等妻子再发作，就仿佛突然想起了

什么似的露出笑容，朝着陆雨喊去：“儿子，村儿里有啥特

产想着买点儿带回来！”

随后，一家人一阵嬉笑怒骂，笑骂声融入了万家灯火之

中。

陆雨收拾好了行李，躺靠在床被上，拿出手机打开了微

信视频，很快，姚婷清秀的面容出现在手机频幕上。姚婷迫

不及待地向陆雨讲着她开学报到的所见所闻并询问陆雨工

作报到的情况，陆雨喜欢听姚婷说，姚婷内敛的性格决定她

平时话语不多，陆雨本人也喜欢言简意赅，两人在一起时虽

然没有滔滔不绝、口若悬河的景象，但也极有默契，沟通反

而显得很顺畅。姚婷心情大好时，会主动找些话题，甚至偶

尔还会给陆雨“上一堂”关于古典音乐的“理论课”，这也

会让陆雨感觉到别样的愉悦。显然，今晚，刚到新学校报到

的姚婷心情大好，陆雨认真倾听了姚婷的状况并将自己今天

报到的事捡重要的向姚婷讲，姚婷听到他说要去村里住，刚

还阳光明媚的面容顿时拂来几丝烟云，虽然隔着手机屏幕，

陆雨仍不难看出姚婷内心的担忧，言语间也多了很多对村子

情况的询问，陆雨刚报到，也对村子没有太多的了解，他答

应姚婷一定会好好照顾自己，等熟悉村子情况后再向她详细
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“汇报”，姚婷还是不放心，陆雨又温柔地安慰了几句，随

后又陪说了些“蜜语甜言”才放下电话。

第二天一早，陆雨换了身运动服，拎起拉杆箱出了家门，

临行时，妈妈还有许多嘱咐，陆雨记不住那么多，只记得最

后一句，妈妈打趣地说：“别忘了回家的路。”

五

牛村长看见陆雨和拉杆箱竟显得很惊奇，或许是没想

到，这个刚从象牙塔走出来的黄毛小子真的敢来村里住一

遭，然而牛村长并不掩饰自己的惊奇，大步迎上去郑重其事

的握住陆雨的手笑呵呵地说：“哎呦我的陆大学士，还玩儿

真格的了！”

“咱们说好了的牛村长，不叫‘大学生’，怎么又叫‘大

学士’了？”陆雨也以直相对。

“哈哈，跟你说笑话呐！事儿给你办妥啦。”牛村长边

说着边示意陆雨跟着他往村部的走廊里走。“不用你花钱租

房子，这屋原来是村部的小仓库，没放啥东西一直闲着，昨

晚叫人收拾出来了，屋不大但向阳，有灯有电有窗户。”牛

村长推开了走廊尽头的一个房间的门，让陆雨把行李箱放进

去。

陆雨向屋里打量了一下，屋子很亮堂，生活必须的用品

摆放整齐，木桌上还摆着笔筒、台灯和一个崭新的电水壶，

一张铁床上的被褥看上去很整洁舒适。

“从侧门出去有水龙头，连的是地下水，咱们这的地下

水干净，夏天渴了拿水舀子接了能直接喝！”牛村长说着，
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推开了一扇通往村部平房外的门，门对着的是村部的后院

儿，一小块儿地上有几处也花有几片矮草，往远看是大面积

的农田，溪水丝丝缕缕，从田间穿过，再往远看是插满了大

颗笔直松树的山丘。

“拐个弯儿就是茅房，方便滴很啊！生活物件儿都给你

置办好了，还在我家给你搬来个折叠床，被褥虽然旧了点儿，

不过都让咱家你大婶儿归整干净了，你安心住就是啦。”牛

村长介绍的如准备的一样细致，陆雨顿时觉得眼前的黑胖大

叔竟不像他第一眼看见的“大肚将军”了。

陆雨觉得很满意，诚恳的向牛村长致了谢并表示生活用

品的钱要自己出。牛村长哈哈大笑的拒绝道：“你可拉倒吧！

北固村还没穷的连个牙刷毛巾都买不起！”

可没想到陆雨听罢径自走到村会计老田办公桌前，问

道：“田会计，请问昨天买生活用品一共花了多少钱？我要

求自己支付。”

田会计愣住了，把桌上的收音机声音关小了，扭头转向

陆雨身后默默站着没吭声的牛村长不知所措。

“五十一”牛村长看了一眼老田，又盯着陆雨说道。

陆雨给了老田一张 50 元纸币和一个 1 元硬币，不失礼

貌地说：“给你们添麻烦了。”

“你回屋收拾收拾，中午在村部的小食堂吃饭，下午我

带你去岭上走走。”牛村长打发陆雨出去了。

老田拿着那 51 块钱站起身，将钱塞到牛村长手里，用

手指推了推老花镜，笑道：“村长这是唱哪出戏？钱明明是
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你自己掏腰包儿，咋还说是村里花的？”说到这，老田故作

恍然大悟状，看了看周围，放低了音量接着说：“噢！我明

白了…唱的是《吴国太甘露寺看新郎》啊！”

牛村长仍然没吭声，只是垂眼盯着自己手里的纸币硬

币，掂了掂。

下午，陆雨跟着牛村长步行了很远的路，终于将一片山

岭映入眼帘。好林场！之前见过的老爷岭比起眼前景象简直

是小巫见大巫。树丛茂密，松叶蔽空，鸟鸣起伏，松鼠时现。

每颗松树足有三十余米，磨盘粗细的树干要两三个人才能抱

住。落叶松的松针铺满山路，走上去如同地毯一般柔软。上

一处高地放眼遥望，尽是无边的碧海。陆雨感叹大自然的鬼

斧神工，林间新鲜的空气让他精神百倍。

牛村长仍是个称职的向导，向前指指讲三言、向后划划

说两语：“往南边儿走是仓岭 7 号护林站，过些日子咱们要

跟着他们搞秋季防火。往北边儿走是北固水库，景美滴很！

走，咱们过去看看！”

山路虽然坎坷崎岖，可陆雨兴致颇高，欣然跟在牛村长

身边，朝水库方向跋涉。这时牛村长的手机铃声响了，他拿

起手机“喂”了一声，不一会儿表情就沉了下来：“什么？

这狗日的！我在岭上，现在就回去！”

放下电话，牛村长转身对陆雨说：“水库先不去了，跟

我下岭，去趟老杨家！”

说罢，大步的向岭下走去。

六
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一路上，牛村长话不多，仿佛在寻思着什么，但也大致

的跟陆雨叨咕了几句。

村东头的老杨家原本是种植葡萄的专业户，这些年夏天

越来越热且常有洪涝灾害，葡萄越来越难种，好在老杨夫妇

二人有着多年种植的经验，外加殷勤侍弄，收成才勉强得以

保障，可又偏偏赶上这些年物流事业的快速发展，很多外地

的甚至是国外进口的水果流入当地市场，新进水果凭借机械

化种植且走货量大，进价也是低的让老杨一家直挠头，原本

经常主动开货车来村里上货的主顾，现在不用费劲就能进到

更便宜的葡萄，即使口味不比老杨悉心侍弄的好，但在商家

眼里，只要总体收益上来了，谁会真心在乎什么“绿色不绿

色”、什么“口感不口感”的呢？这葡萄园不能说不干就不

干，然而只靠葡萄的收入已经很难维持家里的正常生活了，

老杨没法子，只得另寻出路，他费尽心思终于在一外地亲戚

那里学得了养高丽参的技术。高丽参养殖所需的环境很特

别，需要在半山坡上养才能长得又快又结实，还要借助土地

肥沃、阴凉通风的外界环境，有了这样的基础条件，洒下苗

殷勤打理 3 年，出产的高丽参无论到哪，都能叫卖个好价钱。

老杨在仓岭脚下活了大半辈子，对家门口的这片儿岭十

分熟悉，哪有个沟哪有个壑、哪有颗奇树哪有块儿怪石，都

如数家珍。他在离家不远的岭上找了一处背阴的山坡开垦了

几亩地，这里平时鲜有人迹，阴凉的半山破上，土壤黑黑的

极其肥沃，是种植高丽参的绝佳环境。牛村长此去就是要协

助镇里的工作人员，毁了老杨的参。
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陆雨了解到这些觉得很纳闷，便问身边一脸阴沉快步疾

行的牛村长：“牛村长，这种植高丽参是劳动致富的好事，

为什么政策上不允许呢？”

牛村长听了陆雨的疑问脸色更阴沉了，全然没有了和颜

悦色或是开怀畅谈，而是没好气的答道：“你哪明白，这养

参不比养别的，参这玩意儿，老伤地力了！”

“伤地力？”陆雨对这个词有些陌生。

牛村长继续说：“凡种过人参的地方，20 年内几乎寸草

不生！这天然林遭破坏后，恢复可有日子了，得几年甚至十

几年呢！有个词儿我说不上来，反正就是那什么“平衡”也

得遭破坏了。”

“生态平衡…”陆雨思考着点了点头，理解了牛村长的

话。

说话间，已经赶到了那山坡，陆雨看到不远处老杨正在

和几个人对峙，一把铁锹横在老杨的胸前，老杨两鬓斑白，

但是看上去很壮实，能看清他满是汗水的脸上，瞪圆的双眼

充满了警惕和敌意，老杨的老伴儿躲在老杨的背后，一只手

拽着老杨，一只手不住的抹着眼睛。那几个人应该是镇里的

工作人员了，他们有的摊开双手在对老杨劝说着什么，有的

用手托着下巴在思考对策，然而老杨显然不认同他们的劝

说，霎时间抡起了手中的铁锹，铁锹左右挥舞，工作人员纷

纷向后退却了几步。

“老杨！给我把家伙放下！”牛村长用手直指老杨，大

喝一声。
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老杨看是牛村长来了，竟不再挥舞手中的铁锹。陆雨还

没反应过来，牛村长便已经挺着肚子奔上山坡，冲到老杨的

面前，夺下铁锹，摔在一旁的地上。

老杨盯着牛村长，眼泪都快出来了，颤颤巍巍的说：“村

长，他们…他们要刨根儿…”

牛村长对着老杨呵斥道：“别犯混！你这是破坏林场！

村里人儿的脸都让你丢光了！”

老杨被牛村长的话震住了，工作人员见到牛村长，又纷

纷迎了上来，你一言我一语的和牛村长说开了，有的重申政

策、有的摆明利害关系，还有的请牛村长帮忙解决。

牛村长听了几句，大声说道：“诸位！如果信得过我老

牛，今天先回去，明天上午再来清除！”

工作人员没见到老杨的态度有所缓和，对牛村长的话多

少有些半信半疑，可又觉得不好再说什么，便都怏怏的离开

了。

“小陆你也先回村部吧，我再陪老杨呆一会儿和他有话

说。”牛村长看着工作人员渐渐走远了转头对陆雨说。

“你也回家去吧，别跟着老爷们儿瞎参合！”还没等陆

雨答话，牛村长瞅了瞅老杨的老伴儿继续说道。

“牛…牛村长…您…您可得为…为我家老杨撑…撑腰啊！”

老杨的老伴儿说话有些口吃，一顿一顿的哽咽的对牛村长

说。

牛村长挥了挥手，打发老杨的老伴儿去了。陆雨本想留

下听一听牛村长到底怎么劝说老杨，可听到牛村长打发他离
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开的话，只能表示服从的点了点头，向山坡下走去。向下走

时，陆雨还听到老杨沙哑的声音大声嚷嚷着：“今年种的葡

萄都要过季了也没卖几个钱，这地再毁了就真让人没活路了

啊…”…

晚上，陆雨将白天在仓岭上用手机拍的照片发送给姚婷

看，姚婷一边看照片一边感叹仓岭的奇幻景象并表示有机会

要陆雨带着她一起去看，陆雨毫不犹豫的答应了。他本想细

致的给屏幕那边的女孩儿讲一讲实地感受，可总是有些心不

在焉，聊了几句便道了“晚安”。陆雨躺在床上反复回忆着

今天下午的事，想了又想还是不知道牛村长到底有什么方式

才能劝动那视耕地如命的老杨，他索性不想了，盖上被闭了

眼，静等明天上午事情的新进展。

第二天清晨，陆雨早早的爬起来，动作迅速的洗漱完，

又吃了碗自己用电磁锅煮的挂面，抄起一本有关“农村集体

经济发展”的书，坐在村部门口，等待着牛村长的到来。清

晨的空气很好，陆雨觉得心静神凝，不知看了多久的书，牛

村长便出现在眼前了。

“走，咱们去老杨那！”牛村长召唤陆雨向老杨的那块

开荒地走去。

路上，陆雨问道：“牛村长，杨大叔同意清除了吗？”

“他敢不同意，破坏林场还了得！”牛村长说着竖起了

眉毛，仿佛招惹他发火的老杨就在他眼前一样。

陆雨还想继续追问，却看到几位村委员纷纷向他们走

来，回合后大伙儿都没缄默无言，陆雨觉得也不便再问什么，
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大伙儿一齐跟着牛村长往老杨家方向走，正走着，身后浮起

一缕烟尘，陆雨看到了一辆面包车，这车他认识，是镇里的

公用面包车，曾经由陈干事开到县里接过他，他知道镇里的

工作人员也到了。

七

岭坡上，几位工作人员在清理着一片开荒地。老杨蹲在

一边默默的点着一支旱烟，他一对浓密却斑白的眉毛夹杂着

汗珠，下面的眼睛流出老泪，老杨哭了，发出了“呜呜”的

声音。老杨的媳妇儿不敢吭声，在他身后直抹眼泪。

土地清理完，大伙儿就散了，陆雨没想到矛盾会如此顺

利的化解了。回去的路上，只剩下牛村长和陆雨，陆雨终于

忍不住问道：“牛村长，您是怎么说服杨大叔的？”

牛村长今天很沉默，听了这个问题后，表情竟松懈下来，

面露无奈之色叹了口气道：“还能咋说服，我说你老杨开荒

了林场的地是违法滴！”牛村长顿了顿，又叹了口气继续说：

“我答应今年帮他张罗张罗，把剩下的葡萄都卖了，他才勉

强同意滴。”

陆雨这才明白，原来是经过了一场“谈判”，不过，牛

村长这么做让他很佩服，他这样即尽到了自己村长的职责，

有对得起老杨一家这一年的辛苦，“不愧是多年的老村长

啊…”陆雨心里想着点了点头。

未来的几天，牛村长在村部进进出出，有时早上就出门

了，下午才满头是汗的回来。陆雨心里明白，牛村长是在为
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销售葡萄的事儿东奔西跑，他则利用这几天的时间一边熟悉

着村部的人和事儿，一边了解着村子历史和现状，一边悉心

留意着葡萄销售的动态。陆雨白天忙着整理材料和翻阅档

案，中午村部食堂的大娘手艺很好，即使只是朴素简单的炒

青菜也会做得有滋有味，陆雨每次都要多吃一碗米饭，晚上

忙着读关于农村建设的书籍和与姚婷聊天，周末他会回家，

然后抽出一天，换上整洁的衬衫，坐上绿皮火车，西行百余

公里到省城盛都看姚婷，哪怕只是和姚婷漫无目的的在盛都

音乐学院里的林荫小路漫步或是坐在长椅上发呆一下午。

有那么一两次，陆雨依偎着身边的姚婷仿佛回到了大学

时代，记忆中的大三下学期，陆雨担任学生会主席整整一年，

他觉得是功成身退的时候了，便向校方主动辞去主席职务，

然而校方用他太得力了，硬是留他继续工作了半年，直到大

四年级才正式换届，大四的陆雨终于“无官一身轻”了，他

忙事务性工作太久了，这次，他一头扎进图书馆里，一心想

把他认为欠下的书全补上。同样是一个风光和煦的下午，陆

雨捧着一叠书在图书馆自习室里寻找座位，自习室的人零零

散散的，大多都是一个人占着一个二人桌，陆雨在桌椅中看

到了一张熟悉且清秀的面容，一双清澈的眼睛正全神贯注的

盯着课桌上的书，陆雨喜欢这张带着全神贯注的面容，偷偷

观察过好几次，都是在各项校级活动用的钢琴或提琴后面，

轻盈的手指拨动琴弦的同时也拨动了他的心弦，他从来只是

偷偷地看，不曾利用职务之便为解决自己单身问题做任何

事，在书桌后面看到她还是头一次，陆雨不假思索，径直走
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向了她。

姚婷答应他，毕业了就会来锁阳，找一份音乐教师的工

作，然后兑现他们一生最平凡最浪漫的承诺。

9 月中旬的傍晚，村部渐渐恢复了平静，陆雨伸了伸有

些发酸的胳膊向村部外走，他看见一个肥胖的背影正坐在村

部门口的台阶上，背影冒出一缕缕青烟显然是在吸烟，陆雨

走上前不假思索的坐在背影身边，说：“牛村长，我来这里

十来天了还是头一次见你抽烟啊。”

“常往林场里溜达，哪能总叼根烟啊！”牛村长没瞅陆

雨，但知道是他在身边。

这几天牛村长累坏了，他跑东跑西的鼓动村里、镇里乃

至县里的朋友来买一些葡萄，甚至还张罗来了锁阳市内一个

小公司，批量为员工采购葡萄。

陆雨注视一眼牛村长的侧脸，见他在思考，便继续问道：

“我听说杨大叔家的葡萄卖大半了？”

“村儿里还有两家种葡萄的小户，今年销路也不行，我

正捉摸着把这两户和老杨剩下那一半都张罗出去呢，不过这

买家不好找喽…”牛村长深吸了一口烟，发出“嘶”的长音，

随后升起的袅袅青烟在余晖下被渲染成了淡红色。

“9 月末，葡萄也该下了…”牛村长仿佛自言自语一般

继续嘀咕着。

陆雨明白“葡萄也该下了”的意思，应季水果都有个销

售期，过了这段黄金销售期，再好的水果也只能烂在地里了。

夕阳在村西边的稻田上渐渐的低下头，牛村长起身啪啪



21 / 38

裤腿走了，陆雨看着牛村长肥胖的背影决定要为村儿里的葡

萄做点事儿，“怎么办呢？…”陆雨陷入了沉思。

八

初秋的夜里格外凉爽，仓岭怀中的北固村更显清透。陆

雨批了件厚衣服和姚婷闲聊着微信。聊到卖葡萄的事儿时，

姚婷显得有些心猿意马，陆雨笑着换了话题，他不怪姚婷，

毕竟自己做的事儿，离姚婷每天所钻研的巴洛克琴曲相去甚

远，勉强与乡村音乐搭边儿，然而毕竟“现实”比起音乐和

诗的浪漫，还是略显厚重了。

两人道了晚安后陆雨仍对葡萄的销路一筹莫展，他翻阅

着手机的通讯录，忽然眼前一亮。

第二天上午，陆雨打通了老同学张思远的电话。

张思远是陆雨的高中同学，高中毕业后去了一所传媒的

专科学校，大专毕业后回到家乡，入职于锁阳日报社，没想

到的是，学业平平的他到了工作岗位上反而如鱼得水，一年

多的工作时间，就已经在报社游刃有余了。

电话里，陆雨介绍了情况并提出在《锁阳日报》上给葡

萄打广告的想法，张思远笑了，他半开玩笑的问陆雨说：“老

同学，你有多少经费打广告啊？”

“大概要多少广告费？”陆雨问。

“不贵，不过你卖葡萄的钱估计全都要搭进去了。”张

思远说完又笑了起来。

陆雨一阵沉默，他没想到自己想了一晚上的办法，竟与
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实际相去甚远。上万元的广告费，老杨家，牛村长甚至陆雨

本人都难以接受。

陆雨了解情况后有些失望，刚要挂断电话，话机那边的

张思远突然叫住了他：“等一下！”张思远似乎想到了什么。

陆雨把话筒再次凑到耳边，张思远顿了顿，继续说：“打

广告你是行不通的。不过…最近《日报》出了一个‘惠民’

专版，专门宣传民生亮点，或许你可以朝这个方向试一试。”

陆雨沉吟片刻，思路霎时间如闪电一般划过脑海。“惠

民……葡萄……采摘园！”

张思远先是一愣，随后也为陆雨的思路感到兴奋。“哈

哈！你小子四年本科不白上啊！”

陆雨随即赶出了一篇关于“北固村有机葡萄采摘尝鲜正

当时”的介绍材料，陆雨在大学做了三年的学生会工作，活

动简介和策划写作手法娴熟。张思远拿到材料后很满意，他

打印了一份又摆弄了一下头发和衣领，敲响了领导的门。

两天后的上午，报社的吉普车就开进了北固村，负责摄

影的工作人员穿梭在葡萄架之间“咔嚓咔嚓”的按着快门，

又让老杨捧着各类的葡萄对着照相机镜的头笑，老杨平时做

农活早起晚归一干就是一天，可今天捧着几串葡萄手竟有些

抖，老杨依稀记得年轻时别人告诉过自己“照相时要把眼睛

睁大点儿”便铆劲儿瞪大眼睛，笑容很是僵硬，惹得工作人

员忍俊不禁，闪光灯一闪，晃的老杨的眼睛直冒眼泪。

张思远又对老杨夫妇做了关于葡萄品种、特色、种植技

术的采访，老杨对葡萄太熟悉了，关于葡萄的事儿他能畅谈
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一整天，然而今天面对录音笔，却变得吞吞吐吐说不上来一

句完整的话儿，老杨的老伴儿急了，挤开老杨抢着介绍起来。

她介绍的很详细，老杨在一旁连连点头说着“对…对对…”

陆雨在不远处看着，觉得有些惊奇，老杨的老伴儿平时话不

多，甚至还有些口吃，而今天面对记者采访，倒是言语利索、

对答如流。

一上午的功夫，采访顺利完成了，牛村长再三留记者组

吃饭，张思远说要回去排版争取尽快宣传，牛村长才没再挽

留，只是张罗老杨往吉普车上装了几箱葡萄。临走时，张思

远笑着对陆雨说：“葡萄我尝了，味道真是不错，加上我们

这次的宣传，估计会吸引城里人过来的，我再赠送你个我们

新制作的网络媒体宣传，这葡萄不愁卖不出去了。”

果然不出张思远所料，报纸刊登的第二天早上，就开始

有人自驾来到村里，牛村长带着几个村委委员用木板做了个

“葡萄采摘”的大牌子立在路口，为期几天的网络媒体宣传

也起了作用，周末来的人更多了，各式各样的车停靠在原本

宁静的村路上，人群中有一家三口、有中年夫妇、有青年情

侣，甚至还有一个老年自助旅游团。牛村长看着戴着各式遮

阳帽和纱巾的老人在葡萄架下合影留念，笑了。老杨和另两

户种葡萄的农民看着葡萄渐渐的变成了腰包里的钱，也笑

了。

这一天，正值秋高气爽，陆雨像往常一样翻阅着有关村

集体经济的资料。几个人影大步走进村部办公室，陆雨抬头

一看，正是老杨和另外两位葡萄种植户，他们仨共同展开一
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个红色卷轴，陆雨定睛一看，原来是一面锦旗，上面金字写

着“想事 干事”四个字。

老杨三人走了，陆雨拿着锦旗打量着不知怎么处理，牛

村长正巧路过，冲着陆雨喊道：“看啥呢！赶紧放那边的铁

柜儿里，跟我防火去！”

陆雨赶紧卷起锦旗，打开了靠边的铁柜门，他看到铁柜

里摆放着的，还有十来个跟自己手里相差无几的红色卷轴，

陆雨赶忙将手里的放进去，关好铁柜门，跟上牛村长，迎着

劲风，大踏步的向仓岭走去。

九

落叶松叶落，踩在脚下发出“酥酥”的声音，犹如地毯

一般。为期三周的秋季防火结束了，工作开展的很顺利，发

生几起农民焚烧秸秆的现象都被及时有效的制止了。仓岭在

大家伙儿的守护下未发生任何事故，秋风掠过，更添几分厚

重。陆雨这段时间没怎么休息，起初大家伙儿还不相信他能

参加到早晚轮换的值班队伍中，甚至有人还说了些“毕竟是

外边来的人”之类的风凉话，陆雨不去争辩什么，当大家伙

儿看到他每天严格按照值班轮换表参加值班，实打实的完成

岭口巡逻时，也都不再说了，陆雨则是利用站岗巡逻的机会

多与林场和村里的人交流，对全村乃至仓岭的人和事儿有了

更深入的了解。

一个多月的时间过去，陆雨有些晒黑了，却精壮了许多，

村集体食堂的饭菜天然绿色很合他胃口。他后来才知道，村

里原本没有集体食堂，由于空巢老人太多了，牛村长领着几
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个委员张罗起了一个食堂，由几位村委还有包括牛村长的老

伴儿在内的几位志愿者轮班为大伙儿做饭，空巢老人们只需

要贡献出一点自家菜园里的菜，或是拿一点钱，就可以吃到

现成的热乎饭菜，在外打工的儿女安了心，老人们都竖起了

大拇指，一来二去，村里很多不方便开伙的人也都喜欢交些

钱到食堂吃饭，食堂竟成了周边闻名的村集体特色工程。

陆雨的国庆节就是在岭口度过的，岭口的信号不好，时

常和姚婷中断了联系，好几个夜里，陆雨依靠着树干望着满

天繁星出神，夜里的风让陆雨裹紧了外衣。他也曾脆弱过，

他也曾像个孩子一样痴痴的问姚婷“做过哪件事让你感动

过？”姚婷只回答过一次，让他每次回想起来，心都会为之

一颤。

那是去年的十月初，小长假过后，陆雨到盛都站与姚婷

集合一起返校，依然是那辆老旧的绿皮火车，两人紧挨着，

他将姚婷的手拉到自己胸前，陆雨从夹克的怀兜里掏出了一

个如火柴盒般大小的盒子，他打开小盒将一枚戒指从中取

出，戴在了姚婷的中指上，随后又把姚婷的手握住说：“送

你个银戒指，你先戴着，等我挣了钱，给你换个铂金的。”

戒指不太光彩夺目，但制作精良，中间有一颗蓝紫色的

小钻石。姚婷很珍惜，总是戴在手上。后来陆雨实习时在学

校做了三个月的辅导员，真的用攒下的薪水为姚婷买了一枚

铂金戒指，但姚婷对陆雨说：“最喜欢的还是那枚银戒指，

一有重要演出我都愿意戴着。”
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11 月初，镇里就召开了一次关于环境整治的大会，由原

本做人事工作的陈干事担任负责人，陈干事一上来就联系到

了县环卫部门，在各村设置了垃圾回收箱，各村的垃圾回收

得到了妥善处理。陆雨听到村里的田会计向其他村民侃侃而

谈道：“我记得十多年前，老陈就是咱们镇里干环境整治工

作的，老陈干的挺有名堂，一些做法还在县里推广开了，当

时镇里有个铁铬厂，老陈罗列了一大摞的材料在镇大会上打

报告，反应铁铬厂污染水源地，提议厂子搬出咱们镇，记得

当时好多人都为他暗暗叫好呢！”

田会计顿了顿，端起搪瓷杯喝了口茶水继续说：“不过

这提议没有通过，没多久，镇里就给老陈调换了岗位，不再

让老陈干环境整治了。又过了几年，铁铬厂黄了，这事儿就

没人再提了。现在老陈又干起了老本行，真是唱了一出《姜

子牙拜相》的好戏呀！”

陆雨也听别人说过，陈干事虽然负责人事工作，但对环

保问题很有研究，多年来坚持阅读关于环境保护、环境整治

方面的书籍，他对陈干事便心生了几分佩服，如今听到陈干

事所学终于派上了用场，又替他感到高兴。

然而好景不长，才过一个月的时间，事情又发生了变化。

北方的 12 月刚到，初雪便如期而至了。陆雨在办公室

望向窗外飞舞的雪花，觉得心里很平静。这一个月的时间，

全镇的环境整治在陈干事的带领下得到了明显推进，新阶段
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的秸秆处理工作又提上了日程。

陆雨通过这段时间的学习了解到，农村的玉米秸秆可用

来烧火取暖，但热度非常低，比普通的柴火差的很远，大多

情况下，会被农民在田间搭成堆一把火烧掉，烧尽的灰一定

程度上成了肥料，不过焚烧秸秆对大气污染极为严重，又极

易造成火灾，在农村因焚烧秸秆造成山火损失的案例每年都

有，即使加大防火力度，还是难以制止焚烧。

陆雨听说陈干事积极联系了省城的一些新能源企业，计

划将秸秆回收，通过粉碎、添加食用香料和营养元素，加工

制作成牲畜饲料。这是个变废为宝的创新办法，既有利于环

境又为农民增加收益，陈干事到省城盛都跑了十几趟，终于

有了些眉目，有几家企业来到章德镇进行考察。

其中一个企业来了北固村考察，是牛村长带着陆雨陪同

的，牛村长还未雨绸缪的带着大家在村头儿整理出了一块儿

空地，准备用于全村的秸秆集中堆放以便回收。可那已经是

十天前的事儿了，十天过去了却没有任何新进展，就连关于

此事的消息陆雨也没听闻一个。

陆雨看着窗外的白雪出神，正想着，田会计大步匆匆的

走进办公室，又不知从哪冒出几个村民围了上去，显然大伙

儿是要听听田会计讲些什么。老田脱下棉袄，抖了抖上面的

雪水丢在一边，又取下鼻尖上的眼镜胡乱的擦了擦再推回鼻

梁上，“我就说嘛，兔子的尾巴长不了！”田会计这一句话就

把大家的好奇心吊到了顶儿。

田会计看大家都在全神贯注的看着他，便开始了：“我
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刚从镇里听说，环境整治的活儿老陈又不干啦！”

此话一出，众人哗然。消息来得太突然，陆雨也极为惊

讶，情不自禁的向人群走了两步。

些许安静后，田会计继续讲：“前几天老陈张罗来的几

家企业，来咱这看完后，回去都变了卦，说路程太远秸秆又

太少，成本合不上，老陈不甘心，又跑了十几趟省城，还是

没成。”田会计叹了口气，不无遗憾似的继续说：“照例说，

这事儿八字儿没一撇的，没办成就没办成呗，可这老小子受

了点委屈就尥蹶子了！找镇领导说自己干不了这活儿了。”

有人探头问道：“又回去干人事工作了？”

田会计夸张的瞪大眼睛，大声说道：“干个屁！老小子

当逃兵去了。他跟镇里说自己身体不行了，干不动了。你们

大伙儿说可恨不可恨？真是唱了出‘马谡失街亭’啊！”

众人听罢，议论纷纷，有的摇着头，有的叹着气，还有

的抱怨不忿，村民渐渐地散去了，只有陆雨还没缓过神儿来，

他想：陈干事已是“知天命”的年纪了，这大半辈子会经历

多少风风雨雨，眼下正是环境整治爬坡过坎儿的关键时期，

怎么因为受了些挫折或阻碍，就临阵脱逃了呢……

然而事实已经摆在眼前，环境专项整治工作成了“烂

尾”。陆雨心中有着难以言表的“不甘”，可无奈只能放下，

终于还是对陈干事有些失望。

十

直到看见牛村长冷峻的表情，陆雨知道，环境专项整治

工作真的是要先放一放了。牛村长将一叠红头文件撩在了陆
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雨面前，陆雨仔细的阅读了文件，越看眼睛就睁得越亮，牛

村长在一旁不吭声，直到陆雨从头到尾看完了文件才说了

句：“这回不跟你开玩笑，真要靠你这个大学生了！”

红头文件的大致内容是：为了发展壮大村级集体经济，

各村可以向上级申请集体经济项目扶植资金，只要项目的固

定资产属于村集体所有且年收入保证在本金的 10%以上，上

级有关部门会立即拨付 60 万元作为项目扶植资金。各村需

要在规定时间内上报《项目申请书》，上级相关部门将通过

答辩形式评估项目可行性，从而确定是否作为扶植项目。

牛村长召集全体村干部围坐在村部活动室，当即传达了

红头文件，大家都向陆雨一样睁大眼睛，聚精会神的听完了

文件内容。牛村长号召大家集思广益商讨出个项目，大家都

先是思考，后来就你一言我一语的说开了。

除了陆雨之外，所有村干部都是北固村土生土长的村

民，在这片土地上辛勤耕种了大半辈子，其中年老的已近花

甲，他们是这片土地的孩子，更是这片土地的主人，对这片

土地实在是爱的深沉。

大多数人提议大棚种植草莓，这无疑是个好提议。随着

农业科技发展，大棚种植技术日益成熟，草莓，作为一种成

本较低、四季可种、成熟期短、收益丰厚的农产品渐渐地受

到农民青睐，种植这样理想的农产品却有一个门坎儿，那就

是大棚，一个成规模的大棚少说也要 20 多万元。这对一代

又一代土里刨食的人来说不是个小数目，绝大多数的农家无
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奈只能望而却步。

现在不一样了，上级扶植资金就已经足够建设两个大棚

了，加之农民入股，打造三个规模化大棚，去掉所有的成本

费，每 5 个月预计能获得纯收益六、七万元！所有村干部都

盘算着这笔账，不由得感到振奋。

提议很快就通过了，大家都摩拳擦掌，仿佛已经准备拿

出自己的积蓄入股了。然而此时最重要的，是制定《项目申

请书》，牛村长环视众人一圈，语气平和地问道：“咱们谁能

写《项目申请书》啊？”

话音一出，刚才还讨论热闹的屋子里瞬间安静下来。

“谁能保证自己写的《申请书》报上去，能通过审批吃

到这块儿肉，咱老牛请他喝酒！”牛村长又跟了一句。

这短短的一句话，似乎压上了千百斤重量，压得大家刚

才还炯炯有神的眼睛垂下了眼皮儿。大家意识到，虽然想法

很好，奈何能力有限，申请上级资金本身就是个难题，《申

请书》如果不能通过审批，极有可能这煮熟的鸭子最终还是

要飞的，还会成为村里的“罪人”被村民埋怨。想到这些，

大家的眼皮儿垂的更低了。沉默了好一会儿，仍然无人问答，

会议气氛瞬间凉了下来，田会计见状，只得不尴不尬的打起

圆场说：“咱们都是茶壶里煮饺子，有口倒不出啊…”

牛村长不慌不忙的继续环视众人，仿佛事情于己无关似

的，又仿佛已是成竹在胸了，最终，他把目光落下了陆雨的

座位上，两人极有默契的对视了一眼。

十一
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不知何时，村部外又飘起了雪花，活动室的窗户附上了

一层浅霜。村部活动室围坐的村干部一个都没有离开，他们

都并肩坐着一言不发。

“我可以试试。”一个清亮的声音划破了沉寂。

众人循声望去，“那个大学生？”大家心里想着，冷冷

的看着陆雨。

“陆雨！好！诸位觉得咋样？”牛村长故作惊喜状。

众人你看看我，我又看看你，眼神中布满狐疑，没有一

个人站出来表示同意，还有些人小声和左右嘀咕着：“这么

大的事儿，让一个外人办，办砸了他拍屁股走了，咱可咋

办…”

“有啥意见，当大家面儿讲！”牛村长神情自若的表情

突然严肃起来，厉声喝道。

众人都不敢吭声了，谁也没有有勇气和能力接这个烫手

的山芋，田会计捉摸着牛村长心意已决，眼下大势已定，索

性率先表态道：“我没啥意见。”

众人看田会计已经表了态，便纷纷的表示没意见，会议

决定，由陆雨制定《北固村集体经济项目申请书》。

傍晚，雪停了。众人散尽，陆雨把电暖气往身边移了移，

打开了村部唯一的电脑，手指在键盘上敲打了一阵儿，他起

身走到自己的座位上，从抽屉里取出一个记事本，他边打开

记事本边回到电脑前，记事本上记满了的字，有几页是打印

出来或是裁剪报纸杂志上的大段文字粘贴上去的。本子有些
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陈旧，不难看出经常被翻阅的痕迹；本子不起眼，却能看出

陆雨对它的珍惜。它就是陆雨几个月来“学习”的成果。

本子上面全都是关于“发展农村集体经济”的内容，记

录着讯息资料和陆雨的心得想法，有几个周末，陆雨还拉着

姚婷到盛都周边发展好的乡村实地考察过。陆雨翻到了想要

的部分眼前一亮，又接着敲打起了键盘。

牛村长认真读着陆雨起草的《申请书》，他读的很慢，

因为有些词语需要他消化半晌，也因为一些段落他反复品读

了好几遍。他终于读完了，缓缓放下文件，边低头思考边嘀

咕着：“好！…好！写得好啊！”

牛村长有些内容没想明白，急忙招呼陆雨一起看文件，

他指着文件一处问陆雨：“全自动大棚嘛我倒是听说过，不

过这智能控制器、后翻窗电机、电动卷膜器都是干啥用的？”

陆雨细致的讲解这些“新农具”，他虽然对农业不甚了

解，但通过几个月的学习和实地了解，理论框架已经初步构

建，他将大段的书面语言转换成通俗生动的方式表达出来，

又找出之前剪切的报纸佐证全自动大棚的市场大趋势，牛村

长听了很受用，频频点头称是。牛村长当即召集相关村干部

传阅了《项目书》，一位村干部皱起眉头说：“整这花里胡哨

的，能行吗？”

几个人随声附和。

另一位村干部瞪了一眼道：“你懂啥，这叫新技术！”

又有一拨人表示支持。
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随即，两边开始了讨论，大多是年迈长者的一边觉得这

新农具不接地气，容易把项目搞砸；以青壮年居多的一边表

示之前就听闻有这样的新型农具，试一试未尝不可。双方从

讨论演变成争执，互不相让。

田会计见两边争执不下，便做起了“和事佬”说：“这

《项目书》写的挺好，但这些电动的玩意儿确实不咋接地气，

要我说，咱们把这些新农具从文件里砍掉，其余的照常报上

去，咋样？”

众人都不说话了，都按照惯例等待着牛村长的表态，牛

村长望向陆雨说：“小陆，项目书是你写的，‘新技术’要不

要砍掉，你自己跟大伙儿拿出个态度吧。”

陆雨起身站直，话语坚定：“我觉得‘新技术’不能砍

掉。”

在座有一部分人微微点头，还有一部分人皱起眉头露出

不以为然的表情。陆雨不在意他们的反映，挑拣生动且有说

服力的话语再次向众人陈述，他时而慷慨陈词，时而生动幽

默，显然是做足了准备，最后，陆雨有些动情的说：“我毕

业选择来到村里工作，不是为了让村民们戳我的脊梁骨，而

是真想为村里做点事儿，选用全自动农具是新农业经济的大

势所趋，既可以节省劳动力，又能提升效率，如果有条件的

话，我希望在未来每家每户都能用上全自动农具！”

众人不再反对了，有些人被陆雨的话打动了，即使没被

打动的人也因为“从众心理”或是“于己无关”的态度没再

喋喋不休。
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几天后，临水县项目申请答辩会上，牛村长穿着一件陈

旧的西装，西装是二十多年前结婚时买的，一直放在衣柜里，

妻子翻出来把衣裤熨的很板正，然而他再穿上时，由于身材

发福上衣扣子已经系不上了。今天面对着坐成一排的五位考

官，他竟有些局促，他对所谓的“新技术”还是不甚了解，

但他相信未来的某一天，村里的农民都能用上“新技术”。

陆雨在校园里见惯了各种“考官”，显得自然许多，他和牛

村长并肩坐在考官面前，牛村长负责介绍村里概况和回答农

业农村问题，陆雨负责回答项目问题，两人配合默契，整个

答辩过程很顺利。

走出县办公大楼，外边正飘着大雪，路面上积了一层银

毯，两人都松了一口气，牛村长扭头冲着陆雨笑了笑，他又

用厚重的大手拍了拍陆雨的肩膀，一起向院外走去。

老爷岭的雪下的正紧，镇里的面包车缓缓前行，转过一

个个弯儿，不见了，留下了两排清晰的车辙。

十二

元旦的前两天，消息传到了村里，全自动大棚草莓种植

项目上级通过了，不久扶植资金就能到位，接下来村集体作

为甲方联系一个卖家便是水到渠成的事儿，转年一开春，便

可以动工兴建了。

牛村长接到消息喜形于色，所有村干部脸上都洋溢着暖

意，整个村部在这寒冷冬天包裹下却显得格外“温暖”，恰

逢农闲时节村部事务不多，牛村长便奖励陆雨提前一天放假

回家。陆雨甚是高兴，多休息一天便可以多陪陪姚婷。
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傍晚，陆雨收拾行装，准备明天一早乘车回家，雪天路

滑，到县里的路上会耽搁更多时间，要打好提前量，陆雨心

里琢磨着。

突然，一只大手拍在陆雨的后背上，把陆雨吓了一跳，

还没等陆雨转身看去，“哈哈”几声熟悉的大笑已传到了他

耳边，原来是牛村长，陆雨回头还以微笑。

“先别收拾啦！咱家你大婶儿杀了只鸡，这会儿该炖熟

了，跟我走，我叫上了老田，去咱家，喝酒去！”

陆雨还没反应过来就被牛村长搂着出了屋，两人一路疾

行到了牛村长家门口，田会计已站在门口了，陆雨还没进门

就闻到了炖肉的香味儿，情不自禁的说了句：“好香啊！”

“大妹子的铁锅炖可是咱村一绝！家养的笨鸡加上仓岭

的摘的蘑菇，再用柴火、铁锅炖上大半天，啧啧啧…就是这

个味儿啦！”田会计自我陶醉的样子有些诙谐，却让陆雨沉

浸其中，牛村长听了也不答话，只是拂着肚子得意的哈哈大

笑。

扶植资金到账时，田会计推了推眼镜瞪着账面上的数字

出神，他负责村财务工作二十余年，见过太多风风雨雨、大

事小情，然而这样可观的且与村民利益相关的资金数额着实

极为少见，自此，他和几位村干部对陆雨的印象有了改观。

那一夜，陆雨喝了不少酒，倚靠在被服垛旁睡着了，只

记得饮酒时田会计唱的几句京剧：“今日痛饮庆功酒，壮志

未酬誓不休。来日方长显身手，甘洒热血写春秋。”
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新年钟声敲响时，陆雨和姚婷像其他情侣一样，聚集在

盛都的人民广场注目着时钟，烟花之下，陆雨拉着姚婷的手

揣进了自己的棉衣兜里。送姚婷回家的地铁上，车厢人很少，

姚婷告诉陆雨，她将要在寒假去上海进修一个多月的时间，

估计要春节之后才能回来。陆雨本打算着春节带姚婷回家见

父母的，听了姚婷的计划不免有些沮丧，但还是鼓励她去做

她觉得应该做的事，她很开心，将头靠在陆雨的肩膀上睡了

一会儿。

走出地铁站，天空飘起雪，两人沿街走了会儿便到了姚

婷的家，路灯下，雪花被映成了金色，姚婷有些愧疚，因为

陆雨还要坐凌晨的火车回锁阳。陆雨今天是特意来陪姚婷看

新年烟花的，见姚婷不安的表情忙将她来揽在怀里。接下来

的一段时间，本就分隔两地的他们将会离得更远，陆雨有太

多对未来的憧憬想对姚婷说，然而刚要开口又觉得肉麻，好

在来日方长，便咽了回去，最后只吐出了一句：“太晚了，

快回家吧。”

陆雨到家时，已是凌晨 4 点多了，他倒头便睡。不知睡

了多久，爸爸叫醒了他，说一起去爷爷家吃晚饭。陆雨揉揉

眼睛一看表，已经下午 2 点了，忙跟爸妈着出了门。

饭桌上一家人其乐融融，爷爷突然拉下脸，唠叨起来，

怪陆雨回家太少，爸爸说：“有件事烤炉很久了，现在家里

条件好了，要给陆雨买辆车，一是方便陆雨工作，再也是方

便他回家，赶上休息还能自驾游。”

陆雨听了很高兴，这样在村里机动性就更强了，还可以
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更方便回来，家里有事可以马上回家，还可以更方便的去看

姚婷，项目一开春就要开工，也是东奔西跑的时候。

爷爷觉得提议很好，说：“买车的话，我赞助一万块钱！”

大家欢笑起来。

年前家里的第一要务便是买车了，一家三口到车行看了

好几次，终于敲定，买了一台白色的北京现代车。

如今，车已经走进千家万户，即使在农村也并不稀奇，

但陆雨一家还是很欢喜，仿佛家里又多了一位成员，爸爸眯

起眼睛，对陆雨说：“你看，这车子有了，该往家里拉回来

个人儿了。”

陆雨很想和姚婷分享新车，然而姚婷远在上海，刚还在

微信里告诉他为了方便集训，今年要在上海的大姨家过年

了。

虽然村里有好几家都有车，有的是面包车、有的是皮卡，

但村里人还是对陆雨更加客气了，大概汽车这种交通工具在

众人眼里是事业的象征吧。

陆雨利用年前村部工作比较清闲的时间，又跑了几家温

室工程公司，对造价和规格有了更清晰的了解，最终选了两

家，整理了资料，万事俱备只欠东风，只等开春竞标、开工，

顺利的话，个把月全自动大棚就可以投入使用了。

新年，伴随着烟花、春晚和家家户户剁馅儿声来了，陆

雨窝在沙发上看着电视，觉得有些无聊，他期待开春，期待

姚婷回来，期待大棚施工。
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终于，在一个阳光明媚且沃野苍茫的清晨，陆雨将车打

着火。随着发动机响声，车渐渐加速，向东驶去。一路行车

望去，田间的小房屋、远山的大棵树，尽是银装素裹。


