
月下影

烟蒙胧，月朦胧，水濛泷，纱矇眬，目之所及，便是一团又一团水墨滃染。

我想，那月意象遍满诗篇的醉仙，大致也未见过如此赤得发白而淡得透血的月。

一轮古而原始卵子也似的月，不晓得缘何引得素娥奔，貂蝉拜，雌兔望而孕，但

像封神演义中赤精子所持的阴阳镜一般，沉住了故人的心。观音娘娘有千张脸，

有男有女有童子；众大士有千张脸，有佛有魔有猪猡。月如有脸，我想那也是千

张脸，又是苏轼又是苏辙，可以是相思的无名女子，苦寒的戍边丈夫，理想化的

清明皇帝，到不了的海外仙山。都是月。当然也可以是奸诈的小人，阴险的妇人，

吃人的狼。都是月。月是清皎的，也是诡谲的，是无数人意象化的神灵，寄托千

奇百怪思想的储物箱。

我喜欢追逐月下的影子。太阳下的影子，只像古希腊神话中俄狄浦斯王击败

斯芬克斯猜出的谜底一样——早上四条腿，中午两条腿，晚上三条腿——奇怪又

荒诞。月下影，是飘忽的，是缥缈的，难怪苏东坡要在月下起舞，恍忽天上人间。

月下行走，是一种孤独的自乐。忽而我会变成牵着影子的牧羊人，忽而我的影子

会变成草原上孤单踯躅的一匹狼。风波浮动，影子皱成了一毂一毂的涟漪荡漾着，

荡漾着，静悄悄地流动。月下影，是我的另一半。男人的一半是什么？是女人？

青春的一半是什么？是垂暮？活着的一半是什么？是沉寂？于是，我总会这样期

盼着，在我沉沉入眠，将睡未睡的那一刻混沌中，月下影会伴着床边月光，披星

戴月，踏着尘埃，飘荡在风中，奔行在一个我闻所未闻见所未见的世界中去。

他到了。

这是一个怎样的黑黢黢的世界。蛐蛐和夜莺是吟咏者，萤火虫是普罗米修斯，

带来星星点点的冥火。山猫和土刺猬闪动着碧眼，它们是先驱者柏拉图和孟德斯

鸠，是指路人孔仲尼和李耳老聃。瘦棱棱的枝条星罗棋布，它们是纵横捭阖的术

和道。二胡和唢呐是永字八法中的点和画，只会飘逸，不会声响。高山和流水是

一端砚和一泼墨，静静变更，沧海桑田。我的月下影就在此间飘荡。他生着阿克

琉斯的踝，生怕地上有哪只留情的草，稍一撩拨，便将他沉沉勾去。他也生着阿

芙罗狄涅的足，担心哪里有多情的玫瑰，将他刺痛灼心。卵子也似的月吞吐收缩

间，诞下一个又一个月下影，在墨点作的雨滴下飘摇。浮萍无根。那是一个又一



个白日间浓墨重彩，粉墨登场的人的月下影，在月下，都只不过黑黢黢的，来到

这墨般的世界游荡。

每日，披挂着血红惨绿烂黄阴青在烈阳下招摇。每夜，只着黑漆漆在寂静的

永夜中漂泊。

到得哪日，这月下影不再漂泊了，找个砚山一靠，墨水一卧，便化作一块石头，

一汪水，在这古而原始卵子也似的月下，归于沉寂。

烟也灰，月也浊，水也浑，纱也乱，目不视物，却那样安乐静寂。便是这一

个月下影的世界。


